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imba mea de copil nu a reusit si extraga un cuvant

mai lung decit Pip din numele meu de familie
Pirrip si din numele de botez, Filip. §i fiindca eu imi
spuneam Pip, am ramas Pip.

Nu mi-am vizut niciodati parintii §i nu mi-a cdzut
in mani vreun portret de al lor (au triit inainte de epo-
ca fotografiilor), asa incit mi-am plasmuit imaginea lor
dupi pietrele de mormént. Forma literelor de pe piatra
de mormint a tatilui mi ficea sa vid un om scurt si
indesat, iar forma inscriptiei: ,si Georgiana, sotia celui
de mai sus”, m-a dus la ideea ci mama era pistruiata
si bolnivicioasi. Lingd morméntul périntilor se aflau
cinci romburi mici de piatrd, in amintirea celor cinci
frati ai mei care au renuntat de timpuriu la viaga aceas-
ta de lupte, iar lespezile m-au ficut si cred ci bietii
copii s-au niscut cu totii culcati pe spate i au stat cu
maiinile in buzunare, cit timp au fost in viata.

Triiam intr-un tinut mlistinos, lingi cotitura din
vale a fluviului, la 20 de mile depirtare de mare. Intr-o
zi rece si posomoritd de toamnd ma aflam in cimitirul
plin de urzici si intelegeam, poate pentru prima oard,
ci intinderea necultivati de dincolo de cimitir, straba-
tutd de gropi si presdratd cu cantoane, pe care pasteau
cirezi, era tinutul mlagtinilor, ci suvita plumburie de la
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CHARLES DICRENS

capatul ei era fluviul, iar locul indepirtat si silbatic de
unde nivilea vAntul era marea. Apoi, deodata, un om
s-a ridicat dintre morminte, lingi intrarea in biserici.

— Stai linistit, diavole, ci de nu, iti sucesc gatul!

Era un ins infricogitor, imbricat cu o haini gro-
soland cenusie si avea o citusd mare de fier la picior.
Bocancii i erau rupti, iar la cap era legat cu o bas-
ma zdrenturoasi. Arita de parci ar fi iesit din api sau
noroi, era sfasiat tot de pietre si miricini. Schiopita
tremurand si se uita la mine mormaind. Dinii 1i clan-
tdneau de frig. Ma apuci de birbie.

— Vi rog, domnule, si nu imi suciti gatul, l-am im-
plorat eu.

— Cum te cheama? intreba omul. Spune iute.

— Pip, domnule.

— Unde locuiesti?

Am ardrat cu degetul printre plopii de pe malul ne-
ted, spre satul aflat cam la o mili depirtare de biserici.

Dupi ce m-a privit o clipd, omul mi intoarse cu pi-
cioarele in sus §i cu capul in jos, golindu-mi buzuna-
rele. Dar in afara de o bucati de paine, nu gisi nimic.
Cind biserica se intoarse din nou in picioare, m-am
asezat tremurand pe o piatrd inaltdi de mormant, in
timp ce el infuleca painea cu licomie.

~ Ce obraji bucilai ai, piciule! Si fiu al naibii daci nu
i-ag manca! spuse omul, clitinind ameningitor din cap.

M-am inclestat cu putere de piatra pe care mi ase-
zasem, ca nu cumva sd incep sa plang.

— Ia spune-mi, unde ti-e mama?
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— Acolo! am raspuns eu.

Omul tresiri ca si cum ar fi vrut si o ia la goana,
apoi se uitd unde am aritat.

— Pe piatra aceea de mormant scrie: »S1 Georgiana,
sotia celui de mai sus”. Acolo este mama.

— Aha! ficu el. Iar alituri de ea e tatal tau?

— Da, domnule, am spus eu. ,Riposat in aceastd
parohie”.

— Si tu pe langa cine traiesti acum, daca te mai las
eu cu zile?

— Locuiesc cu sora mea, doamna Gargery, nevasta
lui Joe Gargery, fierarul.

— Nu mai spune! Fierarul! facu el. §i isi privi picio-
rul.

Dupi ce isi plimba de citeva ori privirea intunecatd
de la picior la mine, mi insfaci de amandoui mainile
si mi impinse pe spate, uitindu-se patrunzitor in ochii
mei. Eu il priveam cu deznadejde.

— Mi intreb daci si te las cu zile. Stii ce e aia o pild?

— Stiu, domnule.

— Dar haleala stii ce e?

— Stiu.

Dupi fiecare intrebare mi inghiontea mai tare, ca
si ma infricoseze mai mult.

— Ai si imi aduci o pila. M2 impunse din nou. $i ai
sa imi aduci haleald. Si iar mi zgiltdi. Daca nu, iti scot
maruntaiele.

Eram atat de speriat §i de ametit, incat m-am agidtat
de el cu amandoui mainile.
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— Daca ati fi atat de bun §i nu m-ati mai zgilti,
n-ag mai fi atAt de ametit §i as intelege mai bine, in-
drdznii eu si spun.

Mi-a dat un ghiont zdravian si m-a risucit din nou
cu capul in jos, iar biserica siri iar deasupra norilor.
Apoi m-a agezat pe marginea pietrei de mormant.

— Miine dis-de-dimineata ai si imi aduci pila si
ceva haleald. Mi le aduci acolo, la dig. $i nu cumva
sa sufli o vorba ca m-ai vizut. Asa poate te las in via-
td. Dar daci iti dai in petic si sufli o vorbulitd cat de
mica, iti scot inima si ficatii si 1i manédnc fripgi. De-
geaba vei incerca sa te ascunzi. Poti sd zavordsti uga, si
te ascunzi in pat, sa iti tragi asternutul peste cap. Dar
cand iti va fi lumea mai dragi si vei crede ci ai scipat,
am s3 ma furisez la tine si am s iti spintec burta si am
si iti scot maruntaiele. Intelegi ce spun?

Am promis cd am si 1i aduc pila si ce voi gisi de-ale
gurii, si cd voi veni a doua zi in zori la dig,

— Spune: Si mi trasneascd Dumnezeu daci nu voi
face asa!

Am spus dupi el si omul m-a dat jos de pe piatra de
mormant.

— Acum, cari-te acasa!

Dupi citeva clipe, m-am uitat in urma si l-am vi-
zut cum inainta schiopitand spre fluviu, stringindu-si
trupul cu méinile, infrigurat. Apoi ma cuprinse iarisi
frica si am pornit-o din nou spre casa, fird si mi mai

opresc.
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S ora mea, doamna Gargery, era cu peste douizeci de
ani mai in vérsta decit mine si se bucura de o buna
reputatie in mintea ei §i a vecinilor, pentru ci ma cres-
tea ,cu méina”. Nu prea intelegeam ce inseamni asta,
dar gtiam ci avea o mini grea, pe care obisnuia si o
abatd asupra sotului ei §i a mea, deopotrivi. De aceea
imi spuneam ca Joe Gargery si cu mine fusesem amin-
doi crescuti ,,cu mina”.

Nu era prea aritoasi sori-mea si de aceea mi se pi-
rea ca trebuie si il fi determinat pe Joe si o ia de ne-
vastd, tragindu-i scatoalce. Joe era un birbat frumos —
avea o fatd senini inconjurati de un pir bilai si ochi
de un albastru senin. Era bland, impaciuitor si prostut,
bietul de el.

Sora-mea avea pdr negru si o piele atit de rosie, in-
cat pirea frecatd cu o rizitoare, nu cu sipun. Era inal-
td i osoasd $i purta mereu un sort grosolan. I se pirea
cd e o cinste nemaipomenitd pentru ea §i 0 mare rusi-
ne pentru Joe ci era obligati sd poarte tot timpul sor-
tul acesta. Desi nu imi dau seama de ce era silitd si il
poarte si de ce nu il putea da jos oricind voia.

Joe avea o fierarie lipitd de casa noastri de lemn,
cum erau mai toate locuingele din tinut pe vremea ace-
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ea. Cand m-am intors acasa de la cimitir, fieriria era
inchisi i Joe stitea singur in bucitirie.

— Doamna Joe a iesit din casa de zece ori pAnd acum
ca sa te caute, Pip. Chiar adineaori a plecat si te caute
inca o datd. Si a luat si ,,gadiliciul” cu ea.

»Gadiliciul” era un bart lustruit de attea atingeri cu
sarmana mea fdptura.

— Ba se aseza, ba se scula. A tasnit afard cu ,gadili-
ciul”, spuse Joe, scormonind focul cu vitraiul.

— De mult a plecat, Joe?

— Stiu si eu... Uite-o cd vine! O vad pe fereastra.
Pip, ascunde-te in dosul usii! spuse Joe.

Sora-mea deschise larg usa si dindu-gi seama ci
existd undeva o piedica, ghici cauza si isi urma cerce-
tarile cu ,gadiliciul”. Incheierea a fost ci m-a aruncat
spre Joe (se folosea adesea de mine ca de un proiectil
conjungal). Joe, bucuros si ma primeasca in orice con-
ditii, facu zid de aparare cu piciorul lui.

— Unde ai fost pAna acum, maimutoiule? intrebd
doamna Joe, batind cu piciorul in dusumea.

— Am fost la cimitir, am rdspuns eu, frecAndu-mi
de perete.

— La cimitir! repetd sori-mea. Dacd n-as fi fost eu,
de mult ti-ar fi putrezit oasele acolo. Cine te-a crescut
cu mana?

— Dumneata, am spus eu.

— Si de ce, ma rog? striga sord-mea.

— Nu stiu, scancii eu.
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— Nici eu nu stiu! spuse sord-mea. A doua oard n-as
mai face-o. Atita stiu. De cind te-ai niscut tu, nu
mi-am scos sortul nicio zi. Parca nu era de ajuns si fiu
nevasta de fierar — si pe deasupra, a lui Gargery! Mai
trebuia sa iti fiu si tie mama.

M-am uitat la foc si gindurile mi-au zburat la omul
din mlastind si la promisiunea inspiimintitoare pe
care o ficusem ci voi prida casa care ma adapostea.

— La cimitir! facu doamna Joe, agitand ,gadiliciul”
la locul lui. O si ma duceti intr-o buni zi la cimitir.
Frumoasd pereche o si mai fiti fira mine!

in timp ce sord-mea pregitea cestile de ceai, Joe se
uitd peste picior spre mine, ca si cum s-ar fi gandit ce
fel de pereche am fi noi doi, in imprejuririle descrise
de sori-mea. Apoi, isi mingiie mustata urmarind-o pe
doamna Joe cu ochii lui albastri, cum ficea de obicei
in astfel de situatii furtunoase.

Ne-am asezat la masi. Sora-mea avea un fel foarte
hotirat de a tdia painea si de a 0 unge cu unt. Dar desi
imi era foame, nu indrizneam si mininc. Simteam cd
trebuie si pastrez ceva pentru omul acela infricositor.
Pentru asta era nevoie de mult curaj, dar profitind de o
clipd cind Joe si-a intors capul, am vérit felia de piine
in pantaloni. Joe isi arunci privirea spre mine si vazu
ca felia mea dispéruse.

Mirarea si nedumerirea cu care se opri, cu o clipé
lnainte de a musca, erau prea izbitoare ca s nu atraga
luarea-aminte a surorii mele.
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— Ce s-a intAmplat? intreba ea cu vioiciune, punind
ceasca pe masa.

— Mii biiete! O si ti se aplece. O si ti se opreascd
in git. Nici n-ai avut timp si mesteci. Mai bine tusesti
si scuipi, spuse Joe inspaimantat.

Sora mea s-a infuriat. S-a repezit la Joe, l-a apucat
de mustati si l-a ciocanit cu capul de perete. lar eu sta-
team la colg, privind la ce se petrecea, cu un aer vino-
vat.

— Asa poate ai si spui ce s-a intAmplat, spuse
sord-mea gafiind. Nu te mai holba la mine.

Joe se uita la ea neputincios, apoi musci deznidij-
duit din paine, cu ochii la mine.

— N-am mai vizut sa infulece cineva in halul 3sta,
spuse Joe, aritind spre mine. Slavi Domnului ca nu a
murit baiacul.

— Ce, a infulecat mancarea? intrebi ea.

Sori-mea ficu o siriturd pind la mine, mi ingfaca
de par si nu rosti decit aceste cuvinte inspaimantitoa-
re: Vino sa te doftoricesc.

Pe vremea aceea, niste medici pdcitosi adoptaserd
moda apei de catran §i doamna Joe avea intotdeauna in
dulap provizii mari din acest medicament gretos, care
mirosea ca un gard proaspit vopsit. In seara aceea, in
functie de gravitatea cazului meu, a fost nevoie de o ju-
matate de litru din vestitul amestec, pe care sori-mea
mi-l turnd pe git. Joe scipa numai cu un sfert de litru
pe care a trebuit sa il inghita, pentru ci ,il riscolise si
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